梅兰芳传-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

这一世界对梅兰芳在艺术追求上的最大启示是：演戏，不能仅仅满足于　把老师教的那些唱腔、身段在舞台上表现出来。一个演员，首先要准确地了　
解和把握他所扮演的人物，他所要表现的剧情，才有获得更大成功的可能。　在《舞台生活四十年》里，梅兰芳曾深有体会地说过：“从前教戏的，　
只教唱、念、做、打，从来没有听说过解释词意的一回事。学戏的也只是老　师怎么教，我就怎么唱，好比猪八戒吃人参果，吃上去也不晓得是什么味。　
我看出这一个重要的关键，是先要懂得曲文的意思。但是凭我在文字上这一　点浅薄的基础，是不够了解它的。这个地方我又要感谢我的几位老朋友了。　
我一生在艺术方面的进展，得到外界朋友这种帮助的地方实在多得数不清。”　但是，梅兰芳所最为尊敬，也最为信赖的朋友，还是齐如山。这里面有
一个缘故。　梅兰芳的走红舞台，主要因为他出色的歌喉，娇美的扮相，匀称的体态，
一时间征服了舞台下千千万万个观众。当时社会欣赏心理长期存在着促狭的　一面，看旦角戏注意的不是演员的演技，而是他们的色相。据说民国十年前　
后，北京城里曾流行过一句戏谑之言，即“中梅毒”，用以形容人们对梅兰　芳的着迷，到了非听他的戏，看他的人不能过瘾的程度。当然，“中梅毒”　
最深者，要属那些吃饱了饭没事于的有闲阶级了。清末民初的大诗人易顺鼎　在其诗集《哭庵赏菊诗》里，收有歌咏梅兰芳的诗九首。他曾送给梅兰芳这　
样一首诗——《万古愁曲》（为歌郎梅兰芳作）：
一笑万古春，一啼万古秋。古来有此佳人不？君不见古来之佳人，或宜　嗔，不宜喜，或宜喜，不宜嗔。或能颦，不能笑，或能笑，不能颦。天公欲　
断诗人魂，欲使万古秋，欲使万古春。于是召女娲，命伶伦，呼精精空空，　摄小小真真，尽取古来佳人珠啼玉笑之全神，化为今日歌台梅郎兰芳之色　
身？？我睹兰芳之色兮，如唐尧见姑射，窅然丧其万乘焉。我听兰芳之歌兮，　如秦穆闻钧天，耳聋何止三日久。
此时观者台下百千万，我能知其心中十八九。男子皆欲娶兰芳以为妻，　女子皆欲嫁兰芳以为妇。本来尤物能移人，何止寰中叹稀有。正如唐殿之莲　
花，又似汉宫之人柳。宜为则天充面首，莫叫攀折他人手。吁嗟乎！谓天地
而无情兮，何以使尔美且妍？谓天地之有情兮，何以使我如此老且丑？？？　正如作者所夸口的那样，这首诗，真是可以代表当时大部分台下看客的　
心理。以易顺鼎为代表的一些无聊文人和所谓的“风雅之士”，在舞台内外
大捧旦角梅兰芳的颜色，争相舞文弄墨，互相之间还争风吃醋。　即便是当时围绕着梅兰芳转，帮了他不少忙，后来改捧程砚秋的罗瘿公，
也曾公开写诗“嫉妒”与梅兰芳关系不错的金融巨子冯耿光，说是“梅魂已　属冯家有”。而易顺鼎看到这首诗后，顿时不答应起来，作《梅魂歌》一首，　
对罗瘿公进行驳斥：“廿世纪以前之梅魂，已失林家和靖守；廿世纪现在之　梅魂，已入易家哭庵（哭庵，易顺鼎之号）手。哭庵又何敢自负，不过梅魂　
一走狗。吾友瘿公乃云梅魂己属冯家有，此语颇遭人击掊。冯家冯家果何人？　不过与我同为梅魂效奔走。梅花万古清洁魂，岂畏世间尘与垢。白璧之瑕梅　
本无，白圭之玷瘿实有。唐突恐伤西子心，慎言易戒南容口。请罚瘿公酒数　斗，更罚瘿公再作梅魂之诗一百首。瘿公昨和我诗，劝我作诗先自剖。我今　
以盾刺矛，亦劝瘿公先自剖？？”
几年之后，在其“梅郎为余置酒冯幼伟宅中赏芍药，流连竟日，因赋《国　花行》赠之，并索同座瘿公、秋岳和”一首中，曾有这样的诗句：“京师第　
一青衣剧，梅郎青衣又第一。梅郎每演青衣时，冷似梅花玉妃泣。时作菩萨　垂华 ，时作贵妇戴花冠。胡天胡地庄严相，此际梅郎似牡丹。兼演花衫摹　
荡冶，纤腰近更娴刀马。天香国色此时看，斗大一枝红芍也。姚黄魏紫几千　春，都借梅郎得返魂？？罗（瘿公）黄（秋岳）在座并诗家，不羡金吾羡丽　
华。请将五色文通笔，品定梅郎做国花。”
戏园里有这样一批看客，看客们是这样一种心理，那么，他们对旦角演　员的要求也就可想而知了。舞台上，他们希望看到刻画入微的苏三、潘金莲　
等妓女，淫妇们生动形象的表演，以满足他们的心理需要，而演员们下了舞　台，还要以相公的身分，为他们侑酒佐笑，寻欢作乐，甚至发生猥亵行为。　
这种“相公堂子”的恶俗曾在清末民初的社会上流行一时。嫖妓有辱官　声，因而在清代是被官府明令禁止的，然而逛“相公堂子”却被默许。“相　
公”，也就是男妓。据说“相公”是由“像姑”二字讹呼而成的。那些面目　姣好的童伶，因为貌如女郎而被称为“像姑”。他们一方面在相公堂子里学　
唱男旦，同时也兼营相公职业，一有需求，立即前往，或者就在堂子里陪他
们笑乐。　然而，也正如易顺鼎所云，梅兰芳是一块无瑕的白璧。　在所有的成功因素中，梅兰芳最看重的是品德。
他幼年失父，十四岁时丧母，凄苦无助的孤儿生活和日趋没落的家境，　虽使他养成了缺乏自信、小心谨慎的性情，然而，在“相公堂子”的问题上，　
他却表现得毫不犹豫：“演戏可以，陪酒不行！”不知有多少个心怀叵测的　看客对他的拒绝怀恨在心，然而，又惧于他那与日俱增的声名而无可奈何。　
不仅如此，梅兰芳洁身自爱，从来不沾烟、酒、色的边儿。齐如山在第　一次到梅兰芳家去时，曾得出这样一个结论：“梅兰芳本人，性情品行，都　
可以说是很好，而且束身自爱；他的家庭，妇人女子，也都很幽娴贞静，永　远声不出户。我看这种人家与好的读书人家，也没什么分别，自此我就常往
他家去。”　梅兰芳自己也常常提起祖母对他品德上的教诲。那是他第一次在上海走
红，回北京之后。祖母在为他接风的家宴上，曾谆谆告诫他：“咱们这一行，
就是凭自己的能耐挣钱，一样可以成家立业。看着别人有钱有势，吃穿享用，　可千万别眼红。常言说得好，勤俭才能兴家，你爷爷一辈子帮别人的忙，照　
应同行，给咱们这行争了气。可是自己非常俭朴，从不浪费有用的金钱。你　要学你爷爷的会花钱，也要学他省钱的俭德。我们这一行的人成了角儿，钱　
来得太容易，就胡花乱用，糟蹋身体。等到渐渐衰落下去，难免挨冻挨饿。　像上海那种繁华地方，我听见有许多角儿，都毁在那里。你第一次去就唱红　
了，以后短不了有人来约你，你可得自己有把握，别沾染上一套吃喝嫖赌的　坏习气，这是你一辈子的事，千万要记住我今天的几句话。”
从此，梅兰芳将祖母的这番劝善忠告当作了自己立身处事的指南针，一　辈子身体力行，并将其发扬光大。
他把全部精力都投入到了对戏曲艺术的钻研中。他先后结识了一批文化　界的正派朋友，像许伯明、李释戡、舒石父、吴震修、齐如山、张彭春等。　
即使是被罗瘿公嫉妒过的冯耿光，也并不是易顺鼎一类的无行文人。他进入　梅兰芳的生活后，不仅从经济上成为梅兰芳的坚实后盾，而且用他的视野对　
梅兰芳实施了影响，使梅兰芳脱离了传统思维的保守和狭窄，确立了通过艺　术生活来赢得独立经济以及独立人格的现代新观念。
正是在这些朋友的指导、支持和直接参与下，梅兰芳以一个男旦身分，　代表着处于社会底层、与娼妓同列的中国戏曲艺人，开始向传统的社会偏见　
和歧视心理挑战，科学地卓有成效地为演员的社会地位以及人格尊严进行了　奋力抗争。以后他超负荷地排演新戏，传统的，古装的，时装的，都获得了　
广泛的社会承认；他出访日本、香港等地，将中国戏曲艺术及自己的魅力传　向了世界，并获得了成功；他成立了以自己为班主的戏班承华社，势不可挡　
地一步步实现着自己的艺术主张？？
在清白自重、崇尚进步的梅兰芳面前，人们的称呼开始改变了。
“小友”，是清末人们对于戏曲艺人的贬语称呼。不管平时有多深的交　情，人们是决不肯与戏曲演员以兄弟相称的，即使是对待像谭鑫培、陈德霖　
这样的戏曲大家。他们两人曾多次对齐如山诉说过一类事：一些戏迷们为了　表示他们对其艺术的热爱，常常送一些书画给他们。但只要台头上有“小友”　
二字，二人一定要撕毁，以示愤怒。梅兰芳崛起之时，“小友”已成为一个　带有明显侮辱性的坏字眼，因而人们又从丰富无比的中国字典中挑选出了“歌　
郎”一词以代之。然而，“歌郎”也好，“小友”也好，都不是平等意义上　的“尊称”。那些爱咬文嚼字的文人对于落在纸面上的称呼，就更费斟酌了。　
当时，与梅兰芳较要好的文人，要数樊樊山，但他对梅兰芳一不肯称兄弟，　二不肯论辈行，三不肯称先生。当然，也不好意思称“小友”，只好称之为
“艺士”，显得十分勉强而不自然。　是齐如山给梅兰芳的第一封信，以及信封上的“梅兰芳先生大鉴”的一
行大字，使梅兰芳感到了一种真诚的尊重和人格上的平等。“先生”，他第　一次被人称做“先生”，他被深深地感动了。从此，他视齐如山为第一挚友。　
著名剧作家吴祖光曾回忆道，在他十五六岁的时候，曾与齐如山的儿子　齐瑛同学。一次春节假日里，齐瑛约吴祖光到他家去玩。吴祖光正在翻看书　
房里的图书，忽然看见院子里拥进来一群人。走在前面的是齐如山先生，紧　跟在他身后的，吴祖光立刻就认了出来，正是当时无人不识的梅兰芳。齐瑛　
见父亲回来，赶紧拉着吴祖光的手站到一旁。只见梅兰芳把齐如山推到书房　当中大椅子上坐下，恭恭敬敬地跪下拜年，磕了三个头。其他一些年轻人争
着上前的时候，齐瑛拉着吴祖光跑出了书房。　按当时的风俗，春节拜年，除了晚辈对长辈外，朋友之间一般是用不着
行跪拜大礼的。梅兰芳对齐如山以此种形式拜年，可见对他尊重的程度。作　为朋友，梅兰芳心里明白，齐如山给予他的影响，不仅是艺术上的指教和帮　
助，而且是人格上的自尊自信。
正是在齐如山的具体和定向引导下，梅兰芳开始变得坚强而成熟起来。　在当时的社会环境中，作为出身书香门第的正统文人，齐如山与被社会　
视为“下贱戏子”的梅兰芳之间的频繁接触，是很招来了一些非议的。不仅　一些自命清高的文人旧友疏远了他，而且还为他的一些显亲贵戚所不容。就　
连与他交情甚好的罗瘿公，也曾写过一首题为《俳歌调齐如山》的歪诗，来　挖苦他的良苦用心。这首诗发表在一九二八年《晨报》副刊的《星期画报》　
第一二九期上。诗中有这样的句子：“齐郎四十未为老，歌曲并能穷奥妙；
结想常为古美人，赋容恨不工颦笑。？？额下 颇有髭，难为天女与麻姑。　恰借梅郎好颜色，尽将舞态上氍毹。梅郎妙舞人争羡，苦心指授无人见？？”　
齐如山为戏曲革新忍辱负重。
现在，是齐如山，为梅兰芳在舞台上的一招一式、甚至一颦一笑提出了　具体的修改意见，使他的表演日趋进步，从而开创了京剧舞台表演的一个新　
局面。以后，也是齐如山，帮助梅兰芳在剧目上创新、并将其创作一步步地　向国际舞台欣赏标准靠拢。接着，仍是齐如山，利用一切可以利用的关系，　
帮助梅兰芳打开了世界之门，使梅兰芳能够从容地环顾八方，和所有来华的　世界文化名人进行了广泛接触，并逐渐赢得了他们的敬慕和爱戴。最终，还　
是齐如山，为侮兰芳的美国之行四处奔走，进行了一系列的宣传和筹备工作，　致使演出获得了空前的成功。
于是，梅兰芳如虎添翼、如龙凭风，就要在京剧舞台上充分施展了。
成名沪上


一九一三年秋，上海丹桂第一台的老板许少卿到北京来邀请名角赴沪演　出，选择了王凤卿和梅兰芳二人。
王凤卿是王瑶卿之弟，著名汪派老生。自幼与其兄一同学艺，初习武生　于崇富贵、陈春元，后改习老生。十四岁时，在四喜班参加演出，开始崭露　
头角。后入三庆班、长春班等搭班演出。清末与谭鑫培齐名，“新老生三鼎　甲”之一的汪桂芬对他十分赏识，纳为弟子，传授拿手杰作《取成都》、《朱　
砂痣》等剧，并对他常演的《文昭关》、《战长沙》、《鱼藏剑》等，都给　予了细心的指教。一九○八年时，王凤卿被选入清宫内廷升平署。民国初年　
盛极一时，大名鼎鼎。
对于王凤卿这一驰骋舞台多年的名角，许少卿当然不敢怠慢，但对梅兰　芳这一刚在北京唱红的新角则似乎有些不以为然。当时他许给王凤卿的包银　
是每月三千二百元，而给梅兰芳的，只有一千四百元。王凤卿为梅兰芳再三　说情，甚至愿从自己的包银中匀出四百元给他，许少卿才答应将梅兰芳的包　
银增加到一千八百元。
到上海以后，一件意外的事情又引起了许少卿的不满。　就在戏馆快要开始演出之前，一位金融界姓杨的朋友托人来找王凤卿，
要王、梅二人在他结婚的堂会上，唱一出《武家坡》。所托之人是王凤卿的　老朋友，于是，王凤卿答应了。谁知许少卿马上出来阻止，理由是：新到的　
角儿，没有在他的戏馆里演唱之前，不能到别处唱堂戏。万一唱砸了，他的　损失太大。王凤卿已经答应了人家，不肯失信于人，坚持要唱。而许少卿的　
态度也十分坚决。双方闹成了僵局。最后，还是邀唱堂会的朋友从中刻意周　旋，才勉强得到了许少卿的同意。
面对第二天的这场堂会，头天晚上，梅兰芳怎么也睡不着了。这场堂会，　关系重大。许少卿的不合作态度，分明是对我的不信任。这也难怪。与舞台　
声誉和艺术地位极高的王凤卿相比，我还只是个没有得到观众认可的小后　生。这出戏，只能唱好，不能唱砸。
被触伤了自尊心的梅兰芳，第二天一早，就跑去给王凤卿鼓劲儿。
“没错儿。”年长的王凤卿显得十分轻松。他微笑着调侃道：“老弟，　不用害怕，也不要矜持，一定可以成功的。”
王凤卿的从容，使梅兰芳顿时平静下来。　堂会的地点，设在张家花园——一处高雅而阔大的所在。花园里休息场
所之一的安垲第里有一个大厅，就是这次喜庆堂会的礼堂。道贺、吃席、扮　戏？？胸有成竹的梅兰芳，把满身憋足了的劲儿，化作了舞台前后一丝不苟　的严谨。
台帘一掀，梅兰芳刚一亮相，就得到了一个满堂的彩声。接下来，不论　是〔西皮慢板〕，还是对口的〔快板〕，都是在叫好声中唱完的。不光是唱　
段，就是身段的运用，观众们看得也很仔细。王宝钟进窑出窑的动作，与薛　平贵对白时的一举手、一投足，都赢得了太多的彩声。谢幕之时，红包、戒　
指、耳环、项链、手镯等赏赐之物，扔得满台都是。
梅兰芳成功了。随着这批堂会观众的四处分流，梅兰芳的名字在上海不　胫而走。
丹桂第一台头三天的“打泡戏”，场场座满。
三天之后，许少卿请王凤卿和梅兰芳去吃消夜。桌子上堆满了极其丰盛　的菜肴和各种各样的甜咸点心。许少卿的脸上也堆满了笑容。他一边不停地　
往梅兰芳的盘子里夹菜，一边不住嘴地恭维着：“观众们都说，这次新来的