边境插队手记-第30部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　以上走的人中，高朗是最后一个。
　　他属于特困家庭：母亲在西部三线支内，上海只有父亲一人带着两个身有残疾的妹妹。
　　高朗多才多艺，歌唱得好，口琴吹得好，字也写得好，但他为人低调，做事认真，从不抱怨。下乡四年多一直做食堂后勤，喂了四年多的猪，挑了四年多的水。
　　第二天一早，黑河长途客运站，在送行知青的羡慕中，高郎用一双裂缝中嵌满了黑泥而无法洗净的手，提着行李登上长途汽车。
　　回头跟大家摆手时，他一脸的幸福。
　　从客运站出来，肖明、云龙等问我：什么时候回队里？
　　我说，正在启动。
　　我希望我的回归，多少能让部分插兄们在目睹身边战友一个个离去的凄凉中，得到一点快乐。





　　　　正文　102、兑现承诺
　　　　互联网　更新时间：2015…7…5　19：20：45　本章字数：2020

我提笔在一本新的日记本上写下了第一行字。
　　扉页上知青的签名引起我一道道回想，仿佛飘起了一条欢乐和鲜艳的彩带，彩带上翻飞着一幅幅画卷：
　　有雷雨闪电，有雨后长虹，有夜读灯火，有晨起挑水，有激怒，有欢笑，有严肃，有可笑，有对膝谈心，有无情批评，有和蔼可亲，有争吵戏闹……
　　彩带将我们联系在一起，读书的黑河师范离生产队只有30公里，一年多来，每逢五一国庆暑假甚至有时周日，我都要回爱辉知青点。
　　曾有同学忍不住问我：“在爱辉是不是有女朋友？”
　　我说：“在爱辉是有朋友，但不是什么女朋友。”他们不理解，觉得很神秘，觉得我深藏不露，以至于在黑河师范一年半的时间里，我能够过着没有情感纷扰而全心全意读书的日子。
　　这种误解成全了我的学习，各项学习成绩都不错，还当上了校学生会学习部长。毕业时学校对要不要让我留校当老师还进行过讨论。
　　但我喜欢知青点的生活，重回生产队是上学前的承诺，现在要兑现了。
　　我觉得这是我个人选择的历史。
　　从我懂事的那天起，就不断地听到“完成！完成！……”、“开始！开始！……”
　　似乎一切都有头有尾，但又无头无尾。每一次都在开始中结束，又从结束中开始。
　　谁也得不到老天的恩赐和优待，能够让纪元从他开始，能够让世界以他为终结。
　　我的历史也应该是这样，在不断地完成中，又不断地开始，似乎是重复，实际是新生，从而永远不停地前进。
　　我唯一遗憾的是没能够完成心中理想的大学教育。
　　黑河师范有一位张老师，是东北大学毕业的，那天他和我回忆自己的大学生活。
　　我问张老师：“一个人应该完成的最基本学业是什么？”
　　张老师笑而不答，沉默了许久，他说：“大学本科。”
　　还有一位王老师，是教古文的，那天他抖着手中的古文说：“这东西非得我讲不行，你们讲不了。”
　　我问王老师：“一个人要怎么样才能超过老师？”
　　王老师有点生气，迅速地回答：“我讲的东西，你们能理解十分之一就算不错了，你们别好高骛远，你们就是再学也赶不上我的水平。”在他的眼中，大学毕业的他与读中专的我们永远不能相提并论。
　　其实，我自己对中专的学历也没当回事。
　　不过，三个留在县教育科的毕业生，却偏偏留下了我一个中专生，那两个大学生已经被分配到县里的中学当老师去了。
　　县教育科不同意我回生产队，分配我到业余教育股工作。
　　刘科长对我说：“作为分配就这么定了，但你的申请我们也交到了县委，最后听县委的吧。”
　　原以为回生产队是十拿九稳的事，现在很有点“黄”的危险。
　　我又在县教育科待了两个月，等上面的回音。
　　这期间看了一些书：《希思首相》、《约翰逊回忆录》、《白轮船》、《普隆恰托夫经理的故事》、《第三帝国的覆灭》等书。
　　同时，在来来回回往返各个乡镇搞农民业余教育时，还认识了几个人。
　　在爱辉到黑河的船上，我曾碰到一个上海医疗队女护士。她是川沙县城人，68届初中生，在当地下乡两年后，被抽调到市六医院学护士，毕业后到黑龙江巡回医疗。
　　她看上去很腼腆，实际却很健谈。她同我谈了一些最近在上海发生的事，最后说：“上海真的老烦的，一会儿批林批孔，一会评法批儒，阿拉又不懂的。我喜欢出来巡回医疗，外头山清水秀老安静的。”
　　在张地营子旅馆里，我曾碰到一个北京来出差的干部子弟，十分忧国忧民。他谈到干部子女的两极分化：一种是口称“子承父志”，靠父母功劳走后门，调回城市。一种是热爱工农，深入基层，靠自己的一双手改天换地。
　　那晚谈着谈着就半夜12点了，他一看时间太晚，赶紧煞车，说：“不同的人走不同的路，将来会怎么样，现在还很难说呀。”
　　我想我既没有享受安静的福分和超脱，也没有思虑深远的忧愁和大志。
　　我只是在不能完成大学学业的无奈下，回到了下乡前最初的梦：当一个农民作家。
　　这总比什么也不是的庸庸碌碌地度过一生要好。
　　终于，在国庆前，刘科长正式通知我：“县委通过讨论，根据1974年工农兵学员招生提纲上对学生去向有‘或上山下乡参加农村社会主义建设’这一条，所以，回生产队也是在允许的范围之内，已经同意你的要求。”
　　县文教科搞了一个欢送仪式。刘科长说：“不管怎么说，在这里拿过三个月的工资，就算是从这里回爱辉的了。”
　　从心里说，算哪里回去的，对我来说重要吗？





　　　　正文　103、转点争论
　　　　互联网　更新时间：2015…7…5　19：20：45　本章字数：2369

1974年10月8日，我打起铺盖回到了知青点。
　　就在当天晚上，知青点食堂里发生了一场争论。
　　争论是从仲志疆转点回南方老家插队的事引起的。
　　王根生说：“说老实话，她这样走就等于逃。”
　　王晓雁一听非常气，就问他：“逃的性质是什么？”
　　王根生一时语塞，就说：“别人怎么能呆下去，她怎么就呆不下去了？”
　　王晓晗说：“你没有了解就没有发言权，她是有正常手续，经过各层批准才走的，怎么能和‘逃’联系起来呢？”
　　王根生被呛得面子上下不来，说了一句：“不和你说了，跟你这样的人说不通。”气呼呼地走了。
　　王晓雁追着他的背影说：“说得通说不通要看你说的什么理，你想用歪理把人家说通是不可能的。你想用职权来压服人家更是办不到的！”
　　食堂里一屋子人都笑了，觉得是不该用“逃”字去说转点离开的知青。
　　自从那年知青拿下稻田后，这些年逐步挑起了生产的大梁，在今年队长选举时，王根生又被选上了队长，这生产队就由知青当家了。不过，上海插队干部老孙调回上海后，王根生没人指导，暴露了一些弱点，威信骤降。
　　我转移话题，对蔡景行、昊宇说：“吃好饭一起拉小提琴怎么样？”
　　两年前，蔡景行开始学拉小提琴，我和昊宇也各自买了一把小提琴跟在蔡景行后面凑热闹。离开生产队的一年多里，三个人还没有机会合奏过。
　　三把小提琴，尽管演奏水平不怎么样，但毕竟也是音乐，回响在知青点的院子里，一番热闹。
　　热闹之余，我们坐在那里闲聊，从他们的话语中却听出几分惆怅。
　　1974年，随着上海插队干部的撤退，知青下乡也进入转折。就拿我们队知青点来说，已经走了三分之一的人，大家在经历了最初的满腔热情后，开始进入一场痛苦的反思：我们的前途到底在哪里？
　　走和留，是现在知青议论最多的话题。
　　今年，在我回队之前，生产队有一个上大学的名额，队里推荐三个知青，其中两个年轻的被大队剔除了，理由是照顾年纪大的。
　　年纪大，竟然成了推荐上大学的理由。
　　有人不服气，于是大队干部就像当年插队干部问我一样，问他是怎么对待革命前途和理想的？想不想在农村扎根？这就成了大是大非的问题，甚至可能成为以后不再推荐他去上大学的理由。
　　所以，一提扎根的事，就弄得好多人很为难。
　　有人问李晶霞：“你有没有扎根农村的准备？”
　　她说：“有。”
　　再问：“你明年去报考大学吗？”
　　她回答：“不去。”
　　又问：“你后年去不去报考？”
　　她默然，然后不耐烦地说：“现在还不到后年呢！”
　　我对她说：“不是非要说自己‘决心扎根’这些话的。如果想报考大学，就应该说清楚，这又不是什么坏事。”
　　但是想想，生产队每年除了一两个上学的名额，还有一两个招工名额，谁也不知道会不会轮到自己？什么时候才能轮到自己？彼此之间多少有一些竞争和戒备。
　　昊宇说：“僧多粥少，照这样下去，总有人会永远留在农村的。”
　　大家又议论起前不久刚结婚的程小岚。
　　程小岚也是新知青，下乡时带着才十五岁的弟弟程小磊。在我们知青点像这样姐弟或兄妹一起下乡的有三对。8月份程小岚与邻队的一个上海男知青举办了婚礼，这是我们大队里第一个结婚的知青。
　　程小岚才21岁，结婚好像早了点，但符合婚姻法定年龄。听说有些兵团农场的快到三十岁了也没结婚，孩子倒有了。
　　蔡景行说：“对她来说，上学招工都没有希望，转点南方又没关系，恋爱结婚过日子倒也干脆。”
　　我问起国明的情况。
　　国明曾经想让学校根据他70届的身份，按四个面向的政策重新分配。在上海折腾一年后没有结果，只好再回到生产队。回来后他一心想等招工走，连煤矿招工也想去，被我劝了下来。那是一年多前我还没上学时的事。这次我回来发现他情绪不错，觉得有点奇怪，难道他现在有了新的想法？
　　王晓雁说：“可能有点什么原因吧，今年春节回上海探亲时，有个小姑娘自称是国明的对象，跑到我家打听国明的情况。她说她父母不同意他们谈恋爱，国明就对她说，不管怎么样，他都要回上海去的，要么被抽调回上海，要么就自己跑回上海。”
　　蔡景行说：“还想抽调回上海？这不是白日做梦啊！他是在骗自己还是在骗人家上海小姑娘？”
　　王晓雁说：“自己跑回去倒是可能的，但是没有户口没有工作，人家父母不同意，小姑娘自己也不会同意的。”
　　大家问我对队里知青目前的思想状况持什么观点？
　　我想起父亲知道我要回生产队后，曾来信再三告诫我：“党的每一项工作都是与全局有关的，都是党的需要，你回农村只是个人的愿望，不能强加于党，也不能要求每个人都这样做。”
　　我于是回答他们：“能走的就高高兴兴地走，不能走的也要好好生活下去，我陪着他们。”
　　说这话的时候，我是轻松的，因为我是已经走了再回来的人，心归于平静，与别人不再有利益竞争。
　　不可否认的是，知青在走和留的痛苦反思中，开始面对现实，曾经失去的正常青春开始焕发，长期压抑在心头的生活追求、爱情欲望、知识渴求……悄悄萌芽。他们不再为自己曾经高喊过的口号而激动，梦想着最基本最实在也是最迫切的要求：安居乐业。





　　　　正文　104、老乡心思
　　　　互联网　更新时间：2015…7…5　19：20：45　本章字数：1918

回来后，我参加了第一次队委会。
　　一年多之前，我就是队委，现在叫我参加队委会也属自然。
　　队长王根生在会上提名让我担任政治队长，大家也没什么意见。
　　当时队长是一把手，另外还有生产队长、政治队长、车马队长、妇女队长，都是副手。作为政治队长，负责生产队前景规划和夜校的工作，还是比较超脱的。
　　需要说明一下的是，现在的队委会成员同以前已经大不相同了。除了队长王根生、政治队长我、妇女队长张春芳是上海知青外，团支部书记刘鹏晖也是上海知青，原来还有一位上海知青担任会计，刚被推荐上了大学，会计就由刘鹏晖临时兼着；老乡在队委中除了生产队长、车马队长外，还有保管员和贫协主任；知青和老乡一半对一半。
　　已经是10月中旬，大雪就要来临，队委会的主要议题是秋收任务和劳力安排。
　　散会后，保管员李胜俊和我俩单独走，他言语不多，闷闷地憋了好半天才对我说：“你还是不回来好，在我们生产队，谁要是敢说几句公道话，那是没什么好处的。”
　　我听了只是一笑，觉得他话中有话，很有意思。
　　是对我的关心？还是对我的警告？
　　撅黄豆，一周下来，我已经慢慢适应。
　　早晨，西北风送我们上工地，风力很大，把我的耳朵吹得辣辣的。云块也随着我们往西边聚集。不一会儿，空中便飘起了细粉一般的雪。
　　天更冷了，哪怕你弯腰累了，直起身挺一下腰的那么点功夫，也会冷得全身打颤。
　　中午休息吃饭，发觉水壶里结了一层冰花，就着冷馒头，吃得心窝里就像塞进了冰块。
　　午饭后，老乡走了一半，回家睡热炕头去了。
　　农村自从搞定额管理后，干多少算多少工分，上下班时间没有人管。
　　我脱下棉袄，跳着活动了几下身子，又干了起来。天越冷我干得越欢，要不是镰刀断了，今天能干两个定额。
　　人出汗了，天也放晴了。
　　下班时，西边的太阳连着山尖那半部被拉得尖尖的，红得像火一样；太阳的上半部却圆圆的，黄黄的。看上去真像一只倒置的成熟蜜桃。
　　坐在颠簸的马车上，我感到一天劳动后的轻松。
　　回到知青点，看到肖明正在抹墙，我拿了把铁锹帮他和泥。
　　每年过冬前，东北都会用稀泥把外墙的缝抹平，再把窗户外的缝也全部贴上纸条，这样屋子不透风又保暖。
　　俩人边干活边唠喀。
　　他说起自己分在上海工作的弟弟，已经入团当了干部，自己有点自卑，说：“我就当个农民吧，别看没出息，每顿五个馒头！”
　　嘿嘿地笑了一下，他又叹息到：“哪个当领导的真正关心过自己？重视过自己？”
　　他觉得知青不再像两年前那样单纯天真了，人心思走，相互间变得有些冷淡麻木。他也不再像以前那样热情奔放，开始看破红尘，封闭自己。甚至对别人的帮助也抱着戒心，怕成为别人的戏子；但当别人稍离他一些时，他又感到被边缘的苦闷。
　　我从和好的泥中挑出冻块说：“自然环境使它冻上了，一般的水还化不开它，它自己也有些顽固；扔了吧，太可惜；不扔吧，派不上用处。”
　　肖明很敏感，平时跟我也开开玩笑，他说：“你的意思是我和它一样呀？”
　　我说：“我不是指一个人，好像老乡的气氛也都有些怪怪的。”
　　我把那天保管员李胜俊对我说的话跟肖明学了一下。
　　肖明回头张望了一下，见没人，对我说：“你没听人说李胜俊以前与队里妇女打情骂俏的事吗？这个人有问题。现在他对知青也不好，分粮时还克扣了知青点300斤小麦。”
　　在我的印象中，李胜俊以前对知青很好的，过年过节还来知青点食堂帮助掌勺烧个菜什么的。怎么现在也有知青对他反感了呢？
　　肖明说：“不是我们对他有意见，是他