一个狗娘养的自白-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　　　　　我们把那个本来是弱项的东西变成了一个强项，与我们竞争的《奥兰多哨兵报》后来也加以模仿，再有一些报纸在每日彩色漫画栏目中也照着做。　　　　
　　　　　　经过8个月的筹划，没有一家竞争对手当真明白我们准备干什么。我假装按比特纳和威廉斯的心愿做，并传出话去，说我们只不过是想扩大《可可阿论坛报》，并加上一个星期天版。这就可以解释我们为什么要扩建楼房，增加新的印刷设备和雇用新的员工。　　　　
　　　　　　之后，1月27日，我们正式宣布了消息：《今日》佛罗里达的太空时代报，将于1966年3月21日创刊。　　　　
　　　　　　筹备工作的节奏加快了。在创刊日之前的两个星期里，我们生产出了该报每天的试制品──印出来，装上卡车，在指定时间送到分销点，之后再收回来，送到当地垃圾场焚烧掉，以免落入竞争者手中。　　　　
　　　　　　“完全是不可原谅的费钱行为，”比特纳大骂。　　　　
　　　　　　“熟能生巧。”我回答。在那个时候，我已经增强了信心，而且也有些过于自信。　　　　
　　　　　　到3月21日，我们已经做好了准备。　　　　
　　　　　　在30天的时间里，我们赠送免费的《今日》报给布雷华德县居民，当时有52；000多人。这样做是有效的，新报纸本身就成为促销工具。　　　　
　　　　　　两个星期后，哈里斯完成了定价调查。经过30日的免费赠送期，我们计划以半价销售报纸，每天为5美分，每周为25美分。印好了上万张半价奖券。　　　　
　　　　　　哈里斯的调查发现，读者很快就给勾住了。“如果以半价销售，那你真是疯了。”他建议，我们把折扣奖券扔掉，照原价卖。　　　　
　　　　　　吉姆·奈特在迈阿密看着，他听说了我们的定价政策，告诉我说：“那是你犯下的致命错误。”　　　　
　　　　　　但是，我们发现人们愿意为他们觉得有价值的报纸付钱。我们对头年底的出版前付费发行量的估计是20，000份。实际结果为：　　　　
　　　　　　10周后达到33，000份；　　　　
　　　　　　12个月后达到40，000份。　　　　
　　　　　　同期，太空海岸一带的竞争对手发行量直线下降：　　　　
　　　　　　《奥兰多哨兵报》从27，000份下降至19，000份；　　　　
　　　　　　《迈阿密论坛报》从10，000份下降至6，000份。　　　　
　　　　　　我们的发行量很快成功，但成本极高。因为我们开始的时候是以20，000份为基础计算广告费率的，结果每卖一份就亏损一份。以前在《南达体育》的时候也出现过这样的问题，但这次我们有很深的口袋可以掏，完全可以吸收这样的亏损。　　　　
　　　　　　比特纳和威廉斯利用这些亏损向米勒施压，并想借此拔掉我身上的塞子。　　　　
　　　　　　“《今日》发生的每一件事情都超出我们的预期。”比特纳对所有人都这么说，“发行量！广告！还有他妈的亏损！”　　　　
　　　　　　我顶住他们的压力，没有把广告费费用大幅提升，因为广告客户会觉得自己被人欺骗了。任何一家新店一开始总是很脆弱的。因此，尽管每6个月的调整幅度很高，但我们是慢慢调整费用的。15年之后，我们利用同样的方法经营《今日美国》。　　　　
　　　　　　到1968年8月，出版29个月后，我们终于摆脱赤字，账本变成了黑字，比计划提前了很多时间。从那以后，《今日》一直都在盈利。　　　　
　　　　　　不到1；000万美元的一项投资，在20年时间内，每年创利平均数为百万美元。如果把那份报纸销售掉，它的市场价值将达2亿多美元。　　　　
　　　　　　月球上的送报员　　　　
　　　　　　尼尔·阿姆斯特郎终于1969年成为在月球上行走的第一个人，我也决定全国第一张太空时代的报纸也应该送达那里。因此，我问加内特当时的董事和美国航空航天局的负责人詹姆斯·韦勃：“如果想把《今日》送上月球，我应该跟谁谈？”　　　　
　　　　　　韦勃是位好朋友，但他对此想法抱以大笑：“他们不能这么做。不准有任何商业产品。”　　　　
　　　　　　我决定去找更高层的人。林顿·约翰逊总统是太空计划的热烈支持者。他到这边访问的时候，我们为他安排了一次社团早餐。　　　　
　　　　　　“《今日》报道太空计划，别的任何报纸都没有这么做。我们想送一份到月球上去。我应该找谁谈论此事？”我问总统。　　　　
　　　　　　“这你办不到。他们不带商业产品。”约翰逊总统说。　　　　
　　　　　　我并不准备拿“不行”当做一个答复。我从来都不是这么做的，一定会有什么办法能够做到。　　　　
　　　　　　我转向布迪·贝克，当时是《今日》的执行编辑和以前的推销经理：“布迪，你得想出一个办法来，好让哪位宇航员把《今日》带上月球。”　　　　
　　　　　　在那些日子，宇航员是可可阿海滩居民相当重要的一部分生活话题。并不是汤姆·沃尔夫在他半事实、半虚构的著作《合适话题》中所说的那个样子，但是，宇航员跟当地的居民生活息息相关。　　　　
　　　　　　当天晚上，贝克去可可阿海滩的李卡伦狂欢酒吧找到酒友宇航员阿兰·B·谢帕德。他告诉谢帕德说，我曾跟林顿总统和韦勃谈过话。　　　　
　　　　　　“帮我一个忙，让我在老板面前成为红人，”贝克这么请谢帕德帮忙。谢帕德真去帮了。在他下一次的登月飞行中，除开高尔夫球棒和高尔夫球以外，他还带上了《今日》的缩微胶卷。谢帕德经常拿这事开玩笑，说他是月球上的第一个报童。贝克经常吹牛，说完成了一件老板也办不到的事情。　　　　
　　　　　　通过此事我也明白了，有时候解决问题就应该直接去找能够办到此事的人。例如，如果在拥挤的希尔顿酒店需要一个套间，我不必直接打电话给朋友巴伦·希尔顿。我可以跟办公文员说几句好话，或者找助理经理就行。　　　　
　　　　　　我对美国总统寄予的期望过高，也对美国航空航天局前任负责人期望过高。但是，我们想要送上月球的目标却直接地实现了。　　　　
　　　　　　《今天》是一个决胜者，是二战以后创办的任何规模的新报纸当中第一个成功儿。已经有数十家报纸先后死亡，而现在却出现了一个货真价实的新生儿。　　　　
　　　　　　《南达体育》那只猴子终于从我背上跳走了。　　　　
　　　　　　有话直说：高山与鼹鼠丘之间真正的差别，就在于你观察事务时的不同角度。


第四章　权力：要么利用，要么失去击败老板（1）

　　　　他的仇敌，必将舔土。　　　　
　　　　　　──《圣经·旧约》诗篇72：9　　　　
　　　　　　升上顶峰意味着每次迈出的都是聪明的一步。　　　　
　　　　　　管理，运作，操纵自己的步伐，从一块踏脚石迈向另一块踏脚石。　　　　
　　　　　　大部分踏脚石都是那些提供机遇或者故意捣乱的人。　　　　
　　　　　　许多人都是跟你一样的在玩同样游戏的另外一些婊子养的。　　　　
　　　　　　有些婊子养的正在向你想得到的那些东西挑战。　　　　
　　　　　　另外一些人婊子养的则对你已经拥有的那些东西造成一种威胁。　　　　
　　　　　　有些婊子养的是很讨人喜欢的。　　　　
　　　　　　对所有婊子养的都必须认真区别对待。　　　　
　　　　　　对有些人你可以步态从容地从他们旁边绕过，尽量少带来一些痛苦。　　　　
　　　　　　对有些人你可以步态轻快地直接跨过，根本不回头。　　　　
　　　　　　有些人必须踩着过。　　　　
　　　　　　有些人可以与之共舞，一同取乐。　　　　
　　　　　　我承认自己曾跟各色各样的婊子养的一起踏过不少踏脚石。　　　　
　　　　　　与另外一些可爱的婊子养的一起共舞是最有趣的。人人都喜欢那种游戏，一般来说最好的婊子养的会赢。　　　　
　　　　　　但是，如果彬彬有礼不起作用，来一点下作手段也无妨。　　　　
　　　　　　合适的搭配才是升上顶峰的确切道路。　　　　
　　　　　　务要谨守、警醒，因为你们的仇敌魔鬼遍地游行，寻找可吞吃之人。　　　　
　　　　　　《圣经·新约》彼得前书5：8　　　　
　　　　　　　　　　
　　　　　　一、　击败老板　　　　
　　　　　　艾尔·纽哈斯一级一级爬上来，他树立了一个有争议的形象……有点像君王，像加内特帝国的皇帝。　　　　
　　　　　　──《底特律月刊》　　　　
　　　　　　1987年8月　　　　
　　　　　　我在加内特公司干了很久，时机终于成熟了，我得让老板明白，新的一代领导人已经做好了接管公司的准备。　　　　
　　　　　　这可不是件容易的事情，我也不喜欢看到这种情况。　　　　
　　　　　　但这就是进步的代价。　　　　
　　　　　　只有在确信有把握的情况下才能这么干。　　　　
　　　　　　保尔·米勒雇用我到加内特公司。一开始，他对我帮助很大。但当我成为明显的继承人时，他就开始不断地折磨我了。他受到压力，非提升我不可了，结果反倒来羞辱我。他现在开始着手驱赶我了。　　　　
　　　　　　在过去3年当总裁的日子里，我实际上在掌握公司。但是，首席执行官米勒继续享受大部分荣誉。　　　　
　　　　　　很明显，只要大老板和董事会允许，他就准备继续操控下去。我下定决心，如果事情继续这样下去，我就不准备呆下去了。　　　　
　　　　　　他差不多都快67岁了。我也接近49岁。　　　　
　　　　　　我一直都是在快车道上跑着。　　　　
　　　　　　►；16年内从记者升上总裁。　　　　
　　　　　　►；这一路上，每隔一两年就要提升一次，最多3年必须提升一次。　　　　
　　　　　　现在，3年已经过去了，我离顶层仍然还差一步。因此，我就开始着手了。我做得有点勉强，但决不急躁。　　　　
　　　　　　与老板打交道一向都是我的长处。　　　　
　　　　　　事实上，与老板打交道是任何一个人的工作中最为重要的一个层面。哪怕他/她只是一个婊子养的。大部分老板都是这样的人，至少某些时候是这样的。　　　　
　　　　　　跟老板打交道有三条诀窍：　　　　
　　　　　　►；把一切事情都干得漂漂亮亮的，让老板看上去不错，因为老板自己的名声会因此得到强化。一开始，不要操心谁得好处的事情。　　　　
　　　　　　►；减轻老板的工作量。只要感觉能跟老板干得一样好的事情，都要主动要求去做，这样你可以节省他的一部分时间，无论是去做别的工作还是去玩耍。如果这样的事情你能办得好，老板就会想办法提升他自己，也就打开了提升你自己的大门。　　　　
　　　　　　►；慢慢为自己建立一些名声，这样的话，如果老板炒掉你，或者你离开的话，他的面子上就会过不去。这就需要有人注意你，要想办法提高知名度，但一定要有真才实学的实绩。　　　　
　　　　　　最后一条在我开始向保尔·米勒施压的时候起的作用最大。要是有机会，他肯定愿意炒掉我。如果我放弃，他一定求之不得。但是，他是个明白人，如果发生这样的事情，无论在公司内外，他自己的形象都会大受影响。　　　　
　　　　　　1973年以前，我采取过多次行动，让米勒和我本人都做好让我接替他当首席执行官的准备。我曾希望以有条不紊、筹备细致、彼此合作的方式办到此事。如果能够这样，对他、对我本人和公司都会是一件好事。　　　　
　　　　　　但是，每次我迈出一步，他都会把脚跟扎得更深些，全力加以抵抗。　　　　
　　　　　　事情是从1966年夏天开始的。我已经在佛罗里达成功地把《今日》发射上天了。一些有眼光的人已经开始写文章，说我已经成为加内特公司耀眼的新星。　　　　
　　　　　　米勒喜欢我成就的事情，但他不喜欢我受到众人注意。　　　　
　　　　　　在过去，米勒和加内特差不多是同义词。现在，纽哈斯这个新名字成为这个方程式当中的一部分了，他不喜欢这样。　　　　
　　　　　　对于在佛罗里达冒险事业中的成功，我自己也有些沾沾自喜。我希望自己得到足够的地位，能够尝试更多诸如此类的事情。　　　　
　　　　　　我给米勒写了一张条子，建议他公开说明我作为加内特公司二号人物的角色。我提出4点建议：　　　　
　　　　　　1．　任命我为副总裁。　　　　
　　　　　　2．　任命我为执行副总裁。　　　　
　　　　　　3．　任命我为总裁。　　　　
　　　　　　4．　开除我。　　　　
　　　　　　另外我还注明：　　　　
　　　　　　“我承认，最好是按第3条办（总裁）。但是，由于我天生属于保守型的，因此认为，如果我站在您的角度来做这个决定，就会考虑把第2条（执行副总裁）当做一个过渡性的步骤。如果您并不觉得我足以担当第1、2或3条的职务，那您也许应该考虑选择第4条（开除我）。”　　　　
　　　　　　之后我还加了一个附注：　　　　
　　　　　　“如果您决定让我当执行副总裁，给您自己的总裁职位加上一个主席有何不妥？这样的话，当您愿意把另外的那个职位让给我的时候也方便多了。　　　　
　　　　　　“如果您需要董事会投票，我会乐于做他们的工作，并保证永不再提此事，并会使其成为您60岁生日的大礼。”　　　　
　　　　　　我觉得自己相当聪明，跟老板讲明了如何提拔他自己的方法，同时也提醒他注意自己的年龄。他觉得我操之过急，因此千方百计加以阻碍。　　　　
　　　　


第四章　权力：要么利用，要么失去击败老板（2）

　　　　　　　　
　　　　　　同样的舞台，不同的演员　　　　
　　　　　　几个月后，另一通未曾预料到的电话帮助我完成了心愿。　　　　
　　　　　　63岁的杰克·弗林是《纽约每日新闻报》的出版人，他在找一位有新闻背景的人当继任者。他是《芝加哥论坛报》公司的一部分，而《芝加哥论坛报》公司拥有《奥兰多哨兵报》。《今日》在太空海岸名声大噪而《奥兰多哨兵报》却承受巨大打击的时候，我就引起了他的注意。　　　　
　　　　　　他邀请我去纽约见面。　　　　
　　　　　　我告诉他说，管理《纽约每日新闻报》的前景对我很有吸引力，但是，我此时并不想掉换工作。当时，《纽约每日新闻报》有210万份的发行量，是美国最大的日报。　　　　
　　　　　　对于南达科他州的一位小子来说，那是相当刺激人的机会。我告诉弗林，说我会考虑他的邀请，但必须让他先跟保尔·米勒打电话，并告诉他说已经选中了我。这跟底特律与奈特·米勒之间进行的电话交谈没有太大差别。　　　　
　　　　　　跟上次一样，我安排弗林按照指定的时间给米勒打电话，到那时，我将去米勒的办公室。保尔拿起电话，他喜欢报业同仁打来的电话，尤其是那些大人物打来的电话。　　　　
　　　　　　“杰克你好，接到你的电话很高兴。”他很热情地说。　　　　
　　　　　　之后，当米勒接听弗林和我两个人安排好的讲话内容时，我在一旁仔细观察他。　　　　
　　　　　　“保尔啊，我只是想让你知道，我们在找贵公司的一位年轻人。他并不想掉换工作。我们跟他谈过，我们准备向他发出邀请。他说，除非我先告诉你，否则他不予考虑。此人名叫艾尔·纽哈斯。”　　　　
　　　　　　米勒不动声色，他想起过去的那一幕情景。但是，跟平常一样，他对弗林相当客气，彬彬有礼。他感谢弗林打来电话，闲谈了一阵子。挂上电话后，他转向我，冷酷地盯着我问：　　　　
　　　　　　“你想怎样？”　　　　
　　　　　　我的答复：“您知道我想怎样。我想要您宣布我为本公司的二号人物。如果办得到，我想留在这里。如果不行，那我就得另寻机会了。”