思想国-第25部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

混进人群朝警察抛石头。

近年来，许多有识之士意识到法国危机日重，并着手促进改革。然而，事实证　明，法国政府的改革举步维艰　“谁改革，谁下台”几乎成了官场定律。1995年　，　推出铁路工人退休制度改革的朱佩政府下台；2005年，推动教育和福利改革的拉法　兰政府下台；同样，此次抗议　CPE　的示威浪潮席卷全国，令现任总理德维尔潘支持　率大跌。有报章评论，德维尔潘总理正在拿自己的政治前途开玩笑。

左右同居时没有解决好的问题，左右分居同样进退维谷。笔者以为，法国当下　最大的问题不是“左右之争”，而是“上下之争”。近年来改革者浴血奋战，功败垂　成；去年，55。96％的法国人对欧盟宪法说不，更是匪夷所思。种种迹象表明，今日　法国的政治困境，全然不是“左右分居”或“同居”所能解决。

四　、“笼中对”


在中文网络上有句流传甚广的话，据说来自美国现任总统乔治？布什的某次演　讲　：“人类千万年的历史，最为珍贵的不是令人炫目的科技，不是浩瀚的大师们的　经典著作，不是政客们天花乱坠的演讲，而是实现了对统治者的驯服，实现了把他　们关在笼子里的梦想。因为只有驯服了他们，把他们关起来，才不会害人。我现在　就是站在笼子里向你们讲话　”

无疑，宪政民主、信息畅达是让统治者“走进笼子不继续害人”的手段。然而　，　“警惕政府”的心理一旦走到了极端，以为凡政府所为，就是要从人民手里抢走东　西，同样适得其反。

在以前有关拉法兰改革的文章中，我曾经将人类的政治理性分为“大脑理性”　与“肠胃理性”，前者注重远大宏旨，后者注重眼前利益。早在一年前，推行教育　与退休制度改革的拉法兰被迫下台，最主要的原因就是政府的“大脑理性”与民众
　







的“肠胃理性”之间存在着严重的分歧。不容否认，过去几年间，无论是拉法兰政　府为提高法国国际竞争力的改革，还是希拉克总统积极促进欧盟建设的欧宪投票都　证明了政府与民众之间存在的这种“理性分歧”、“上下脱节”。

首次雇用合同针对法国当前劳保法对企业雇主不得随意解雇职工的有关条款　内容进行改革。由于现行法律对雇主解雇职工设置了种种苛刻条件，导致雇主不愿　也不敢轻易招聘员工。为了解除雇主的顾虑，必须赋予雇主更多随意解雇员工的自　由。应该说，这是一次给企业松绑、给青年创造更多就业机会、给社会增加活力的　重要变革。然而，其所受到的抵制，让德维尔潘政府始料不及。当有人高呼政府又　“从笼子里走出来了”时，大家便群起攻之，抬着笼子游街。全然忘了一个民选政　府，有责任引领国家走出困境。

发生在索邦大学广场内外的某些激烈场景难免让人想起1968年　的“五月风暴”。　两者区别是重要的：1968年的风潮是学生们要求政府改革教育体制而引发，而最近　这场学潮，则是因为学生反对政府改革。前者为了获得更多的利益，是为了自由，　而后者则是为了保守既有的利益。当年那些将以“自由”为人生目的、以“打倒”　为人生价值的才子佳人们，如今因为保守变得忧心忡忡　“惶惶不可终日”。　然　而　，　如前所述，两代人之间的共性就是对政治极度不信任。在他们捍卫民权时　“政治”　在某种程度上被妖魔化了。以致于我们看到的景象是，政府被关进笼子里，而群众　却拿着棍棒在街上游荡，漫无目的，仿佛一场白日梦。

显然，将政府关进笼子里并不是民众的目的，目的是不希望政府做坏事。所谓　“总理可能有私心，但总理府没有私心”，事实上，宪政下的政府已经在笼子里了。　法国现在面临真实困境是，政府不但被关进了笼子，而且被戴上了手铐和脚镣。对　政治的极度不信任，正在将法国人置于政治的眷顾之外。

诚如上所述，法国需要目光远大的政治家，它不仅要解决“左右之争”，更要　解决“上下之争”。即，在政治力量与社会力量之间找到一个妥协点，以此为支撑，　共同推动社会进步。





有多少悲剧还会重来？

——与法兰西学院程抱一院士对话中国传统与未来


以下是本文作者与法兰西学院院士程抱一先生的部分对话，谈中国的传统与　未来。该对话为熊培云“中国悲剧及其出路”系列文章中最重要的一部分。　“主际对话”，是这部分谈话的灵魂字眼，有其深远的蕴意与内涵。我们把它视作　中国内政外交实现真正和谐、上升的基础。没有这个双重基础，一切繁荣、掩耳盗　铃式的和谐都将毫无意义。


如抱一先生所言，外加的道德抑制不了内生的危机，人性仍在形成过程中，而　拒绝恶的最好方式，是制衡与平等。当主际升华（1＋1＞2至≈3）沦落为不平等主
　







体间的互相吞噬，1＋1＜2至≈1，即是悲剧开始之时。
一。　善恶之两端，人性是一种可能　熊培云：您曾经说过自己是个心灵破裂的人，这种破裂对您一生最大的影响是什
么？


程抱一：我祖籍南昌，小时候常去庐山玩。母亲是在九江长大的，湖北人，是个孤　儿，由教会养大。长江，庐山对我来说敏感极了，那时我们逃难到了巫峡，印象很　深。现在三峡的后果我们都无法预测，地震、工程质量、恐怖分子。若是有灾难，　真不知道怎么应付。中国这个民族，一些流弊，将来一定被迫要改，这是个时间与　代价的问题。至于要付出多少时间，我们还不知道。


我的生命中间发生一些事情。七岁的时候，有个姑母在法国学历史，带回来了　卢浮宫的维纳斯像和一些安格尔的裸体画，这都是女性的理想美。对我是一种震憾　。　但是，两年以后（1939年）发生南京大屠杀，另一个形象出现了，其惨烈是你们无　法想像的。很多女人被强奸，被光着拍照，这些裸体和安格尔的画里面少女端着水　罐完全是两个世界。中国兵被日本人一排排地练剌刀，这种苦刑，即十字架形象。　它们是引发我后来同西方对话的原因，看西方如何面对恶。那时我虽是少年，已经　决定对人间大恶与大美的思考，不可放弃任何一端。七岁和九岁，我接受这种心灵　破裂。因为它，我可以把人间的东西都纳入到这个空间里去。


基督教对恶的分析比儒佛道都走得远。释加牟尼在菩提树下圆寂，基督却是钉　死在十字架上，大恶与大痛苦，以走到最底层的方式去面对。与十字架对话，我不　是从信仰出发，而是对生命的质问。


熊培云：中国人讲隐忍、和为贵，因此常回避恶，即使知道恶的存在，也并不正视　，　敬而远之。中国传统文化里多拳匪情结，讲朴刀棍棒，当说是正视了恶的，然而寻　仇者快意恩仇，冤冤相报，终至恶性循环。武侠也很少走到《基督山伯爵》里最后　的宽恕，多是大团圆，并没有解救方式，《水浒传》里宋江等招安之后也全是悲剧。


程抱一：西方除了要面对恶，也提出了解答。不止于至善，绝对不为恶，还有至爱　。　他们面对的是绝对的恶，解答也是绝对的解答——想办法爱到以爱敌人的方式来解　决它。基督所说的宽恕，不是就此忘掉了。他在十字架上，底下人嘲笑他，你既为　神之子，怎会被钉在十字架上？基督说原谅他们，他们不知道自己在做什么。可惜　这个恶的问题，中国一直没有真正面对。


在中国传统里，除了孔子，孟子也讲性善。荀子讲性恶，可是孟子占了上风。　儒家思想从孔子、子思到孟子作为正统传了下来，人性以五伦定制。性善论最大的　问题是忽略了人性仍在不断地形成。由于性善论，中国儒家对恶的问题没有做绝对　的正视。性善论认为人性是既定的东西，而事实上人性是一种可能。法文里讲人性　，　On　devient　humain（我们变成人），甚至是我们　de　plus　en　plus　humain（逐渐　变成人），就是说二十世纪在人类历史发展中还是很短的。
　







西方对恶，不只是基督教，从希腊开始，悲剧把人性中最不能忍受的东西都搬　了出来，母屠子，儿弑父，每一剧演到淋漓尽致。中国人讲和谐，说怎么能将血淋　淋的基督挂在那朝夕相伴？当知，人性在善方面能达到相当高的地方，如圣人，为　恶也可以达到无底深渊。动物之恶出于本能，而人因智慧所达之罪恶，是我们无法　想象的。我看过一张关于中国凌迟的照片，我想大概是徐锡麟，被一层一层照下来　，　直到割耳挖心，人还一直活着，这是怎样的刑罚？中国有无数的历史深渊，这是不　可否认的。到了文革，更是冤狱无数。对于这些恶，无论做什么层次的思考，我们　都要面对它。假如我的真理不包括这些东西，它毫无价值。不以绝对的眼光去正视　恶的问题，并提出至善的问题，我们的主体不会有发掘真理的可能性，更不会有真　正的解救方式。


熊培云：西方人说，地狱常为善愿铺就，讲的就是这个道理。迷信善，使我们对恶　缺乏必要的警惕，一旦降临，常常猝不及防，甚至无力回天。这也印证了黄仁宇先　生论及贞观之治时的一段总结，“西方的政治思想，坦白的承认性恶，反能造成政　治体系的‘制止与平衡’，使一个现代的国家能在数目字上管理，尤其值得我们反　省　。”（《赫逊河畔谈中国历史》）。
二．中国传统里没有二　熊培云：在政治结构上，中国是一元，美国是二元，法国是三元。道家说道生一，
一生二，二生三，三生万物。三是伟大的，现在世界多样性实际上也是要坚持三。
中国文化讲阴阳，应该说有二元论传统，为什么两千年来政治都回到了一？


程抱一：中国在哲学抽象思考的方法上西方没法比，西方从希腊开始便重推理，　而东方却是直觉性的，但我们不能不承认中国有几个哲学观念。中国宇宙与生命的　观念建筑在气论上面。“生生不息”也是从气而来。中国的一元论，是气，它把所　有的东西都包容进去。同时又由于气是个动性的概念，立刻有了变化的和关系两个　概念。中国思想很快便从一元，从易经开始，转到了三元。


为什么中国从一元几乎直接跳到了三元？大家忽略了“冲气”这个概念。　老　子“三生万物”之后接着是“万物负阴而抱阳，冲气以为和”。老子主张和谐，认　为如果只有阴阳，它是一个对立的二元，可能会产生冲突，于是立刻说“二生三”，　“冲气以为和”。冲气就是三。最初中国人要求和谐，人与人之间也是不要冲突。　孔子讲天道人道，立刻引进五伦的问题。先把关系定好，然后用礼乐来处理。到了　淮南子时期，经过了战国，讲天地互相感应达到和谐，圆润周流，而二的观念对他　们来说一直是对立冲突的观念，不能达到和谐。大而逝，逝而远，远而返。道是周　流，而不是直线或方的，对立的。一高丽人听我的演讲，说他们出去旅行，有个格　言，不要两个人，要三个人。两个人会冲突，三个人就没有问题，总归有个多数，　三能达到一种和谐。问题是，如果三个人不平等，真正的和谐也是不存在的。所以　，　法国有汉学家说，中国的三是一的演变。


中国传统里有三元的思想，它知道你和我，有人和大自然这个二的分别，但是　很快想从中间找到一个共同的成分，滋生一个我们都倾服的第三者，即所谓的冲气　，　冲气可以让阴阳达到和谐交互。孔子很清楚，人和地和关系一定要有个天，否则将
　







会有不断的争执，所以要把中国的思想推向三元，追求和谐。但是，真正的三，由　阴阳达到“冲气”，是最高准则，必须是超过我们俩的，而妥协是每个人放弃一点　甚至很多，不但不能达到三，甚至低于二，不如二。没有真正的二，就没有三。中　国就是忽略了二的问题。二首先是亚里斯多德说的主体和客体。有了对主体的肯定　，　才有了法与自由的观念。中国人讲求“和谐感应”、“天人合一”，好像很伟大，其　实不然。


熊培云：中国的三元找到了天，又因为王权的缘故，最后天的概念被“天子”拿到　自己家里去用了，终于回到了一元，国变成了家。由于它忽略了个体，忽略了人，　制造了非人，从官方到民间，都讲和谐，人们生活在“和谐乌托邦”里，它不但没　有实现善的一面，反而最终造成了社会的不安与动荡，造成了最大的不和谐。中国　历史上的灾难，不过是“和谐乌托邦”的一次次破灭。反思人类历史上的极端共产　主义实验，各种人造天堂，其实不过是在追求一种和谐。1803年，傅立叶发表《全　世界和谐》便是共产主义运动的理论源头之一。尽管中国人的“和谐乌托邦”情结　有更多的涵义，但它在一定程度上解释了二十世纪共产主义运动在中国为什么有广　泛的群众基础。


程抱一：西方有三位一体的思想，但主要是建立在二元上面，从亚里斯多德开始，　要求主体客体分开，不然，我们没法观察世界，事实上，柏拉图时便已经将人当主　体来思考了。笛卡尔说“我思故我在”，是让主体面对客体，很明确地说一定要保　持分离，最后认为大自然是我们主体应该征服的。启蒙时代，是对人的大肯定，自　然就是要被管理。当然，对物质征服，从文艺复兴便开始了，到了十八世纪已经被　定义下来。有人说，黑格尔提出了三，正反和，事实上是个惟心论。它从主体出发　，　创造一个客体，使自己不断超越，达到和。然而，它是将客体吞并以后达到的和。　马克思说，无产阶级和资产阶级是对立的；毛泽东说，无产阶级要把资产阶级吞进　去了，这种辨证观后来都行不通。“相看两不厌，只有静亭山”里有大境界，这不　是要主观去吞掉客观。


熊培云：和谐之上有国殇。即是说，历史上的这些理论之所以遭遇挫折是由于它以　一种极不和谐的方式（比如将盖仑式的“放血疗法”应用到社会生活领域）制造和　谐，以为去掉了不谐之音，便可以达到和谐，无视过程的不和谐已埋下危机的种子　。　当今中国还是遇到了一些问题，“稳定压倒一切”本是中国发展的长期目标，是全　民面向未来的一件大事，却被程维高等腐败官员当幌子用，最后揭发他的人竟被扔　进了监狱。这好比发现了大堤管涌却不让别人说，这些人恰恰是最不珍视稳定的。　有人分析国内腐败现象为“前腐后继”，主要原因仍是权力没有得到有效监督。中　国转型开始了这么多年，为什么民主化依旧困难重重？


程抱一：西方的二元，中国人也看出了它的流弊，会造成紧张，甚至还有悲剧，因　为西方主体与客体是分开的，主体存在于不断的征服和斗争中，但它有它的伟大，　包括对物质的分析与征服，包括它的医学。同时，对于主体的肯定，可以让主体尽　情发挥，由此产生了法的观念。从希腊、罗马，到黑格尔、康德，他们不断思考法　的问题，怎样保护主体，使主体达到绝对自由。主体不只是自己，你在我对面你也　是主体。如伏尔泰说的，我可以不同意你的观点，但绝对尊重你发言的权利。这一　点，中国文化里没有，因为它没有二的过程。中国在美学上达到那么大的发挥，可
　







是在人际社会里，困难重重，就是因为二的